
L.D.L. - μvek: ÜVEGKALICKÁK

51. tömb

A következő tárgy egy vasbeton darab volt, amit egy teljesen szabályos, zöld színű síklap és öt
szabálytalanul kihasított szürkés oldal határolt, kilógó vasrudacskákkal. Ennek a darabnak a története
egy olyan helyre és időre nyúlik vissza, amikor nem volt szükség hősökre, sem egyéniségekre. De
már az önálló akarattal bíró személyekre is ferde szemmel néztek. Sőt mindenre és mindenkire, aki
egy kicsit is eltért az átlagtól. Ez lett végül az 51. tömb veszte.

Pedig mikor  megépítették,  még semmi nem utalt  rá,  hogy különleges  sors  vár  reá.  Csak egy
teljesen átlagos tömbház volt a nagyváradi Karl Marx lakótelepen. Éppen olyan szürke s vörös és
éppen olyan rosszul szellőző volt, mint a többi. És az építése utáni első évtizedben valóban nem is
történt  vele  semmi különös.  A különös eseményekhez vezető történések 1979-ben,  egy kellemes
júniusi  napon kezdődtek.  Új  család  költözött  a  házba,  egész  konkrétan  az  5.  emelet  45.  számú
lakásába. Egy kis székely faluból költöztek ide, mert nagyobbik gyereküknek biztosítani szerették
volna  a  tanulást,  a  környéken  viszont  már  nem volt  középiskola.  Ráadásul  már  útban  volt  egy
kistestvér, és ötüknek szűk lett volna az előző ház.

Nem sok holmijuk volt, az állami szállítóvállalattól bérelt kisteherautó alig harmadáig telt meg. A
népviseletben  járó  családanya  és  az  öltönyös  férje  cifra  káromkodások  közepette  épp  az  utolsó
bútort, egy szépen faragott asztalt cipeltek be, a gyerekek pedig szemmel láthatóan nagy örömmel
egy méretes koffert taszigáltak fel a lépcsőn.  A lakók gyanúsan méregették az új jövevényeket az
ajtók  kémlelőnyílásain.  2-2  német  illetve  magyar  család  már  lakott  ugyan  a  tömbben,  de  ők  a
folyosón mindig románra váltottak, még ha egymásnak is szóltak, és a hangos érzelemkinyilvánítás
sem volt túl gyakori a lakáson kívül, legalábbis a józan lakók körében.

A család végül minden holmiját bepakolta a lakásba, és a folyosó elcsendesedett… egy darabig.
Ám  mire  a  kíváncsi  szomszédok  már  visszavonultak  a  kémlelőnyílásoktól,  váratlanul  újból
kicsapódott a Kovátsék ajtaja és mind a négyen kitódultak rajta. A családfő házi készítésű pálinkával
a  kezében,  telt  asszonya  pedig  két  pohárkával,  a  gyerekek  meg  színes  rajzokkal  jöttek.  Utuk  a
szemben lévő szomszéd ajtajához vezetett, ahova rögtön be is kopogott a kisebb gyerek.

A szomszéd, miután megbizonyosodott, hogy nem a Securitate emberei állnak odakinn, amiért az
imént a kémlelőnyíláson kukucskált, kinyitotta az ajtót és mogorván az új jövevényekre nézett.

– Mit akarnak? – mordult románul.
–  Hát  csak  jöttünk  látogatóba,  hogy  megismerjük  kedves  szomszédainkat  –  válaszolta  tört

románsággal Kovátsné Erzsébet. – Kér pálinkát?
A szomszéd valamelyest megenyhülve elfogadta az ajánlatot.
– Engem Andrei Oprescunak hívnak – itta ki egy húzásra –, a feleségem pedig Jozefina, jelenleg

nincs itthon.
– Én Kováts Áron vagyok – mondta a családfő, és bemutatta a többi családtagot, beleértve a

pocaklakót is. – Bemehetünk megnézni a lakását, Andrei?
– Mit akarnak látni rajta? – keményedett meg ismét. – Ugyanolyan, mint a maguké. Itt a városban

a románok között, tudja, nincs kivételezés, mint a magyar falvakban. Mindenkinek ugyanakkora jár!
– Ó, nem, mi csak…
– Csak?
– Tudja, csak szomszédolnánk… bemennénk, leülnénk, beszélgetnénk….
– Ide aztán nem juttok be kémkedni,  bozgorok, szocializmus előtti  elnyomást idéző Csili-vili

ruhában meg folyosón kisebbségi nyelven hangoskodva! Szomszédolás meg beszélgetés, mi? Na
persze! – Azzal letette a földre a poharat, és becsapta maga után az ajtót.
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– Hát ezt meg mi lelte? – kérdezte halkan Áron a nejét.
– Nem tudom, biztos rossz napja lehet – válaszolta az.
– A bácsi mérges – jegyezte meg a hat éves Ábel.
Ezek után az emeleten a többi szomszédnál is szerencsét is próbáltak, de senki nem nyitott ajtót.
– Biztos mind elmentek otthonról vagy délutánit szundítanak – állapította meg Erzsébet
– Esetleg túl hangosan hallgatnak rádiót – tette hozzá a nagyobbik fiú, Áronka.
– No, majd máskor – így az apja.
Már épp mentek volna vissza a lakásukba mikor oldalt mellettük kinyílt egy ajtó résnyire és valaki

halkan, magyarul kiszólt:
– Jöjjenek beljebb!
Nem kellett  kétszer  mondani,  Kovátsék bementek a kinyitott  ajtón,  amit  rögtön be is  csukott

mögöttük rejtélyes beinvitálójuk. A lakás, amibe érkeztek, valóban teljesen olyan volt, mint az övék,
leszámítva néhány egyedi bútort. „Vendéglátójuk” egy nyolcvan körüli hölgy volt, aki beterelte a
családot a nappaliba, és anélkül, hogy hellyel kínálta volna őket, belefogott zavaros mondandójába
tört magyarsággal, erős román akcentussal:

– Valeria Petriceicu vagyok. Nyolc évet élek itt, ebből ötöt özvegy… mindegy is nem rólam van
szó. Tudják, én szeretem magyarokat – vett látszólag éles fordulatot. – A háború előtt egy magyar
birtokos földjén nőttem fel, egy Váradhoz közeli faluban, s jól bánt velünk. Voltak magyar pajtásaim.
Román államban rosszabb,  de ezt  ne mondják senkinek!  Remélem önök is  jó magyarok… – itt
szüntet tartott, kifújta magát. Valahonnan a semmiből egy macska bukkant elő és az öregasszony
lábához dörgölődzött, de az ügyet sem vetett rá. – Hallottam, hogy jártak Andreivel a folyosón. Jó
ember  ez  higgyék  el,  csak  derékbe  tört  a  karrierje,  és  ezért  a  kisebbségeket  meg  az
osztályellenségeket okolja – itt hirtelen megtelt indulattal. – De ne próbáljanak szomszédolni! Az
emberek ezt nem szeretik. Nem bíznak egymásban, a falnak is füle van. Börtönbe kerülhetnek…
álmot láttam tegnap este… az maguk lakásából színes füst szivárog… mindenki jól érez, táncolnak…
de aztán árnyak jönnek, akik elfojtsák az egész… az egészet – ekkor kifogyott a lendületből és le
kellett  ülnie.  Üres  tekintettel  bámult  az  időközben  megdöbbenéstől  lemerevedett  családra,  majd
lassan így szólt: – Most kérem, menjenek. Nagyon elfáradtam…

Kovátsék lassan feloldódtak a sokkból, és a családfő vezetésével kimentek a lakásból. Áron még
elköszönt az ajtóból, de néni nem válaszolt.

A továbbiakban nem beszéltek egymás között erről a kis látogatásról – az öregasszonyt pár nappal
később elvitte a mentő és többet már nem is tért vissza –, a szomszédolással viszont felhagytak. A
saját lakásukat azonban szépen berendezték a következő hetekben. Már éppen az ajtó külső részén
volt  a  sor  jó  egy  hónappal  a  beköltözésük  után,  mikor  ismét  érintkezésbe  léptek  az  egyik
szomszédukkal.

Egy robosztus felépítésű férfi  épp a lépcsőn jött  felfele az Andrei melletti  lakást megcélozva,
mikor  Ábel  és  az  erősen  gömbölyödő  hasú  anyuka  megpróbálták  feltenni  a  külön  erre  a  célra
készített díszes szövetet az ajtóra.

– Tudna esetleg segíteni, kérem! – kérdezte Erzsébet tőle.
A férfi kénytelen-kelletlen odament segíteni.
– Köszönöm szépen… mondja, hogy hívják?
– Friedrich Johannes vagyok – mondta ő szinte suttogva.
– Nahát, egy szász! De rég találkoztam németekkel…
– Igen, de ne ilyen hangosan, ha kérhetem! Már azzal bajba kerülhetek, hogy segítek magának,

nemhogy fennen hangoztatom a származásom.
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– Bajba? – halkította le a hangját az asszony. – De mégis miért? Csak mert segített felrakni ezt a
szövetet?

– Nem mindenhol nézik ám jó szemmel az efféle egyénieskedést. A lakások pont azért készültek
ugyanolyannak, hogy elkerüljék a különbségeket.

– De miért?
– Mert… tudom is én – vont vállat a férfi, és otthagyta az asszonyt.
Erzsébet elgondolkodva nézett utána. Az itt tapasztalható légkör tényleg egészen más volt, mint

ahonnan jöttek. De vajon ez kőbe van vésve, és már sosem változik? Nem lehetne valamiképp életet
lehelni ebbe a szomszédságba? Talán csak egy kis segítség kell nekik…

Másnap reggel  tízkor  – vasárnap volt  – egy púpozott  tál  süteménnyel  jött  ki  a bejárati  ajtón.
Egyenesen a postaládák felé vette az irányt és az összes emeletükön lakóéba belehelyezett egy szelet
piskótatekercset, és egy cetlit, amin egy névre szóló üzenet állt egy jövő szombat délután ötre, a
tárolóknál tartandó „emeletgyűlésről”.

A  lakók  nem  tudták,  hogy  ki  küldte  nekik,  de  jó  néven  vették  a  süteményt  és  amúgy  is
hozzászoktak a névtelen utasítások teljesítéséhez. Bizonyára többen közülük sejtették ki is állhat az
üzenet  mögött,  mégis  majdnem  minden  lakás  képviseletére  eljött  legalább  egyvalaki.  Szombat
délután tehát tizenhét lakásból húsz ember várt  türelmetlenül öt  óra öt perckor a lépcsőház és a
tárolók közötti  részen. Végre megérkezett  a gyűlés két kezdeményezője: Áron és Erzsébet.  Halk
moraj futott végig az embereken, és elcsendesedtek.

– Üdvözlök minden megjelentet,  nagyon örülök,  hogy eljöttek.  – kezdte a feleség olyan szép
románsággal, ahogy csak tellett tőle. – És elnézést a késésért!

– Térjen a lényegre! – mondta valaki a csoportból. – Hogy miért ne menjek fel a lakásomba most
azonnal, így, hogy végre bizonyosan kiderült, ki is áll emögött az „emeletgyűlés” mögött.

– Igaza van, nem húzom az idejüket – válaszolta Erzsébet.  – Azért  hívtam önöket, mert  az a
véleményem, hogy az emeletünk elég sivár s leromlott képet nyújt és ráadásul állandóan büdös a
folyosó.  Arra  gondoltam,  hogy  esetleg  közösen  kiszellőztethetnénk,  illatosíthatnánk,
újravakolhatnánk a lépcsőházat.  Beszerezhetnénk egy-két  szőnyeget  a  padlóra és  pár  képet  vagy
posztert a falra. Mit szólnak hozzá?

A felszólalást néma csönd követte. Valaki bátortalanul megszólalt:
– Ez tényleg szép ötlet… de legális?
A kérdést általános helyeslés követte, és kérdőn néztek az asszonyra.
– Miért ne lenne az? – vette át a szót Áron. – Nem hallottam róla, hogy tiltja a törvény. Ha minket

nem büntettek érte meg anno, mikor falun ehhez hasonlót csináltunk, önöket sem fogják. A többi
emelet és a többi tömb is épp úgy csinálhatja, ahogy mi, ha esetleg az egyenlőtlenségtől tartanak.
Kezeket fel, ki lenne benne a dologban?

Először senki nem merte feltenni a kezét. Majd Johannes bátortalanul felemelte. Őt követte egy
fiatal pár, majd szép sorjában szinte mindenki. Egyedül egy középkor és öregség határán mozgó,
fejtetőn  kopaszodó,  átlagnál  valamivel  alacsonyabb  és  jobban  öltözött  férfi  –  a  párt  lakótelepi
szervezetének másodtitkára – fejtett ki ellenvéleményt azzal, hogy „ez hallatlan”-t kiáltva, gyorsan
távozott. A többiek, akik maradtak, megbeszélték a teendőket és kiosztották az anyagbeszerzést.

Másnap már munkába is álltak. A vásárlásért felelős emberek kora reggel összeszedték a pénzt, és
elmentek  megvenni  a  szükséges  holmikat,  míg  mások  az  ismerőseiket  látogatták  meg
munkaeszközök  lejmolásának  céljából.  Akik  maradtak,  az  ajtók  és  ablakok  szélesre  tárásával
kiszellőztettek,  és különféle  bolti  vagy házi  készítésű illatosítókkal minden zugot  bepermeteztek.
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Ebéd után,  mikorra  már  megérkeztek  a  reggel  eltávozott  emberek,  nekiláttak  a  vakolásnak és  a
képek,  poszterek  felhelyezésének.  A  munka  kezdetben  csendesen  folyt,  de  aztán  fokozatosan
beszédbe elegyedtek egymással a szomszédok. Valaki kihozta a magnóját és betett zenét, Erzsébet
pedig készített limonádét. Áron és a gyerekek is egészen belefeledkeztek a munkába. Nem is látták,
hogy egy nem olyan régi ismerősük éppen ott áll, és figyeli őket.

–  Khm – köhintett  Andrei.  – Szeretnék elnézést  kérni  a  múltkori  viselkedésemért,  úgy látom
félreismertem magukat.

– Nocsak, Andrei… szerintünk is félreismert minket. Bár az is igaz, hogy túl hirtelen rontottunk
magára,  úgy, hogy nem ismertük a helyi  szokásokat.  Mindenesetre részemről nincs ellenvetése a
csatabárd elásásának… apropó, tud festeni?

Így  Andrei  is  csatlakozott  a  munkálatokhoz.  Megtudták  tőle,  hogy  pilóta  volt,  de  valaki  –
feltehetően egy riválisa, aki szerette volna megkaparintani azt a gépet, amivel Andrei repült – úgy
intézte, hogy csempészési gyanúba kerüljön, és elbocsássák, sőt egy rövid időre le is csukják. Azóta
eladó egy kisboltban nem messze innen, és mindenkivel szemben bizalmatlan.

Mikor  este  végeztek,  elégedetten  csodálták  meg az  eredményt.  A folyosó  illatos  volt  és  friss
levegővel teli, a padlót szinte végig szőnyegek fedték, a fal pedig frissen meszelve és festve.

–  Köszönöm mindannyiuk kitartó  munkáját!  –  szólt  Erzsébet,  majd  egy kis  hatásszünet  után
folytatta.  – Mit szólnának, ha jövő héten is összegyűlnénk és csinálnánk valamit? Lenne néhány
ötletem.

A felvetést zavart csönd követte, majd valaki megkérdezte, hogy konkrétan mire gondol.
– Például sokaknál láttam, hogy elismerően néznek az ajtónkra, esetleg megmutathatnám, hogy

kell kidíszíteni.
– Vagy játszhatnánk odakinn labdajátékot! – vetette fel Áron.
– Csinálhatnánk felolvasóeseteket! – tette hozzá Johannes.
– Vigyázhatnánk a másik gyerekeire, amikor szükséges! – mondta valaki hátulról.
És így tovább, záporoztak az ötletek. Végül megszavazták, hogy legközelebb mit fognak csinálni,

sőt a következő hétvégét is. Majd meg is valósították…
A többi emelet eleinte idegenkedve nézte az ötödiken lakók új vasárnapi hóbortjait és a folyosón

megszaporodott őszinte érzelemkinyilvánításokat. Aztán egy vállalkozó szellemű – és ötödik emeleti
ismerőssel rendelkező – családapa a másodikon is megvalósította azt, amit Erzsébet három emelettel
feljebb.  Ezután  a  hetedik  emelet  fogott  össze,  majd  szép  sorjában az  összes  többi.  Lényegében
mindenki részt vett a közös munkában és szórakozásban a nagyon időseket és nagyon vonalasokat
leszámítva. A tömbben az egész légkör sokkal felszabadultabbá vált. Olyan emberek beszélgettek,
akik előtte évekig még csak nem is köszöntek egymásnak. Nem sokkal az emeleten belüli társulások
létrejötte  után  megindult  az  emeletek  közötti  közeledés.  Végül  Július  végére  megbeszéltek  egy
tömbgyűlést.

Vasárnap  délelőtt  tízkor  az  emberek  gyülekezni  kezdtek  a  panelház  melletti  füves-betonos
területen. Kellemes, napos idő volt, de mégsem túl forró. Valaki hozott egy ládát, amire Erzsébet
felállt, és elkezdhette mondókáját.

– Nagyon örülök, hogy ennyien eljöttünk! – itt  megállt  és körülnézett.  Tényleg sokan voltak,
kicsit  ideges  lett,  hogy  ennyi  ember  előtt  kell  megszólalnia.  –  Amikor  két  és  fél  hónapja  ide
költöztem, még álmodni sem mertem volna róla, hogy a szomszédság aktivizálása ennyire sikeres
lesz. Úgy gondolom, az ilyen mértékű együttműködéssel komoly eredményeket érhetünk el,  még
inkább tudjuk segíteni az életünket!

Többen helyeseltek a tömegből.
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–  Az  a  javaslatom,  hogy  akinek  van  valami  ötlete  arra,  hogy  közösen,  tömb  szintenjén
együttműködve mit tudnánk tenni, kézfeltartással jelezze!

Eleinte nem jelentkezett senki, majd valaki középen feltette a kezét.
– Rendbe hozhatnánk a tárolókat!
Helyeslő morgás hallatszott, de nem voltak túl lelkesek.
– Nem rossz ötlet – mondta Erzsébet. – Más hozzászólás esetleg?
Meglepő módon Andrei kívánt hozzászólni.
– Fessük ki a házat… úgy értem ez így most épp olyan szürkés-vöröses mint a többi ház. Pedig mi

már nem vagyunk többet szürkés-vöröses emberek!
Ezt  a  hozzászólást  viharos  éljenzés  követte,  amit  még  a  környező  háztömbök  lakói  is

meghallottak.  Végül  megegyeztek  benne,  hogy mivel  állványt  úgysem tudnak  keríteni,  azért  az
erkélyekből fognak festeni csillag alakban, hosszú rudak segítségével, különböző színekben.

Nagyjából egy hónap alatt meg is csinálták a munkát, és a tanév kezdetére készen állt a színes
csillagokkal díszített háztömb. A munkálatok közben többször rendeztek emeletek közötti barátságos
futball,  kosár  és  pingpong  meccseket.  A végére  az  egész  házban  összetartó  légkör  alakult  ki,
mindenki ismert mindenkit legalább arcról, és a többséget név szerint is.

Ám ez  nem mindenkinek volt  ínyére.  A kopaszodó lakótelepi  másodtitkár  rögtön jelentette  a
dolgot az elsőtitkárnak már az első emeltgyűlés után.  Az kezdetben nem hallgatott rá, mondván,
túldimenzionálja a dolgot, de végül is az egész tömb gyűlésének hatására – amit egy másik panelház
ablakából  figyelt  –  meggondolta  magát,  és  szólt  kollégájának  és  barátjának,  a  kerületi  rendőr
főhadnagynak. A rendőr főhadnagy néhány napig gondolkodott, mit tehet az ügyben, de azt találta,
hogy az 51. tömbben semmilyen illegális dolog nem történt. Így ő is továbbpasszolta az ügyet…

A festés befejezése körül, augusztus vége fele négy ember ült a nagyváradi pártszékház menzáján.
A rendőrfőnök, az állambiztonsági szolgálat helyi illetékese, meg a lakótelepi első– és másodtitkár.
Nem ettek semmit, rég elmúlt már ebédidő, nem is volt ott más rajtuk kívül. A helységben fülledt
levegő uralkodott, a falon több helyen is feltűnt Nicolae és Elena Ceau escu képe. A négy jelenlévőș
közül  három meg  sem mert  mukkanni,  a  negyedik  pedig  a  végsőkig  akarta  fokozni  a  taktikai
hatásszünet előnyeit. Végül csak megszólalt.

– Mégis, hogy a fenébe gondolták ezt el, balfaszok!? – ordított rájuk a majd két méter magas,
bőrkabátot és napszemüveget viselő Securitatés tiszt. – Hm!?

A másik három funkcionárius legszívesebben láthatatlanná vált volna.
– Hogy hagyhatták ideáig süllyedni a dolgot? Az önök dolga épp az lenne, hogy a párt és az állam

által elismert szervezeteken kívül semmi másnak ne legyen legitimitása! Az ilyen egy kezdődő rák
szocialista  társadalmunk  testén,  amit  idejében  el  kell  fojtani.  De  maguk...  maguk  csak  a  belső
ellenség hasznos idiótájának szerepét játsszák! Az egyik nem tudja megakadályozni, a másik nem
hallgat  az  egyikre  mikor  az  végre  jelzi  neki,  a  harmadik  pedig  azzal  jön  hozzám,  hogy „de  ez
legális”. Mégis mit gondolnak, meddig mehet ez? Ma az emelet, holnap a ház, utána meg a lakótelep,
végül a város és az ország. El fognak üldözni minket, megdöntik a népköztársaságot!

– Bo-bocsánat , Aanei elvtárs – habogta a telepi pártszervezet elsőtitkára –, de nincsenek hálózati
személyek a lakótelepen?

– De vannak! Csak úgy tűnik az 51. tömbben élőket annyira lenyűgözte ez a kis szervezkedés,
hogy az ottani informátoraink inkább nem jelentettek róla, azok az ügynökök pedig, akik a többi
házban laknak csak az első házgyűlés  körül  figyeltek fel  rá,  hogy a szomszédban nincs minden
rendben. Szóval most rajtunk a sor, hogy helyrehozzuk. Az a szerencséjük, hogy van már ötletem...
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Szeptember 7. estéje épp olyan estének ígérkezett, mint a többi őszeleji napé. Az időjárás enyhe
volt, szél alig, látszólag már mindenki hazaért, és a lefekvés előtti rutinját végezte. A színes csillagos
ház még így, sötétben is kitűnt a többi panel szürkeségéből. A negyedik emeleten épp befejezték a
hittan szakkört,  míg az ötödiken végéhez közeledett  az Oprescu, a  Friedrich és  a  Kováts  család
összejövetele. Boldogok voltak, nem is sejtették milyen tünékeny állapot lesz ez.

Eközben odakinn emberek gyülekeztek a többi háztömbből. Abban a hiszemben voltak – hála a
közelükben  élő  ügynökök  által  elhintett  pletykáknak  –,  hogy  az  51.  tömb  lakói  illegális
szocializmusellenes szervezkedésbe kezdtek, amire fényes bizonyíték a házuk befestése, hiszen ezzel
megszegték  az  egyenlőség  elvét.  A pletykák  szerint  az  állam  megtorló  akcióra  készül,  ami  a
biztonság kedvéért  az egész lakótelepet  érinti,  és  ezt  csak úgy lehet  elkerülni,  ha maguk között
lerendezik  az  ügyet.   Aznap  délután  pedig  ennek  konkrét  helyéről  és  idejéről  jelentek  meg
falragaszok az épületek lépcsőházaiban.

A nagyjából kétszáz fős tömeg feszülten várakozott az 51. és 52. tömb közötti részen. Még a
beszervezett  személyek  sem  tudták  egész  pontosan,  mi  fog  következni,  de  azért  feladatuknak
megfelelően  gerjesztették  a  hangulatot  különféle  vad  elméletek  hangoztatásával.   Nemsokára
megérkezett a másodtitkár az 51. tömbből, azzal a néhány emberrel és cuccaikkal, akiről úgy tudta,
hogy nem kompromittálódtak a szerveződésben. Ezután nem sokkal  előállt,  és szót kért  egy két
méter magas, bőrkabátos „lakó”, aki még este is napszemüveget hordott, és senki nem látta korábban
a telepen, mindenki azt hitte, hogy biztos egy másik tömbben lakik.

–  Emberek,  figyeljenek!  Nagyon  egyszerű  a  helyzet.  Ha  nem akarjuk,  hogy  ezek  a  fasiszta
banditák  miatt  kelljen  szenvednünk,  ezek miatt  kelljen  az  államnak  sokunkat  letartóztatnia  és  a
fejlődésünk akadályoztatnia, akkor tennünk kell valamit. Most vagy soha, itt az alkalom! Ha most
átadjuk őket a rendőrségnek mind, mondván, hogy megtámadtak bennünket, akkor elkerülhetjük az
összes negatív következményt…

Nem  kellett  kétszer  mondani  a  felizgatott  tömegnek.  Az  emberek  néhány  közéjük  vegyült
securitatés alkalmazott által vezetve együtt betódultak a tömbbe, bekéredzkedtek vagy betörtek az
ajtókon,  összeverték  a  benn  található  embereket  és  átadták  őket  az  időközben  megérkezett
rendőrségnek,  mondván,  hogy  azok  verekedést  kezdeményeztek.  Az  utolsó  emberig  mindenkit
elszállítottak a házból, senki sem maradt ott. Az elhurcoltakat később kivallatták a rendőrségen, és
olyan  dolgokat  ismertettek  el  velük,  amiket  sosem  követtek  el.  Többségük  megúszta  egy
megrovással  és  egy másik  lakótelepre  –  egymástól  lehetőleg  jó  messzire,  az  ország  különböző
pontjaira – történő áttelepítéssel, ám akikről a telepi másodtitkár úgy gondolta, hogy főszervezők
voltak, több év fegyházbüntetést kaptak.

Valamivel később előkerült néhány építőmunkás, körbezárták a területet és reggelre telerakták az
üres épületet TNT-vel, majd felrobbantották, és a törmeléket elszállították. A munkálatok eredményét
Filip Aanei a Securatate ezredese, ezúttal svájci sapkában és ballonkabáttal elégedetten szemlélte
meg másnap délelőtt. Lényegében hűlt helye maradt csak az 51. tömbnek.

– Mondja – szólította meg külföldi álakcentussal az egyik arra járót –, mi történt azzal a tömbbel,
ami itt volt?

– Miféle tömb? – válaszolt az kis habozás után, majd szó nélkül faképnél hagyta.
Az ezredes teljesen elégedett volt az eredménnyel. Az 51. tömb sosem volt, mindig is csak 50. és

52.  létezett.  A földre  nézett,  és  meglátott  maga  előtt  egy  kis  zöldes  kőzettörmeléket,  ami  a
panelházból származott. Felvette, és zsebre vágta, majd fütyörészve megindult a munkahelyére.
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Nagyjából tíz évvel később 1989 véres decemberén, Filip Aaneit  Bukarest  utcáira rendelték a
forradalom elfojtására. Ám ezúttal nem volt szerencséje, a felkelők kiszúrták, hogy egy ház tetejéről
lövöldözi az embereket, így elfogták, és hamar a népítélet áldozatává vált.

1990 januárjában egy magát meglehetősen jól tartó, hetvenes éveiben járó, külföldinek látszó úr
érdeklődött  a  rendőrségen  az  ezredes  sorsa  iránt.  Miután  közölték  vele  a  hírt,  cseppet  sem
mutatkozott  letörtnek,  sőt  talán  egy  kicsit  fel  is  dobta…  végtére  is  az  az  ember  rászolgált  a
büntetésére,  és ami fontosabb, így elérhetővé vált  az a tárgy, amiről már tíz éve tud,  de eleddig
elérhetetlen volt  számára.  Az öreg gyorsan átöltözött,  és az új hatalom emberének kiadva magát
házkutatást tartott. Hamar meg is találta a hőn áhított követ. Amint megfogta, érezte, ahogyan átjárja
a közös cél eléréséért befektetett energia, amit a lakók beleöltek a festésbe… és máris kisimult egy
ránc a homlokán.

írta: Blabla sah
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